“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉，筑成我们新的长城！中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后的吼声：起来！起来！起来！我们万众一心，冒着敌人的炮火前进！冒着敌人的炮火前进！前进！前进！进！”

每当《义勇军进行曲》那铿锵旋律响起，每个中国人都会感到血脉贲张。在那个抗日救亡的时代，歌声传导的巨大精神力量，在中国大地上，在隆隆炮火中，凝聚起万众一心。

中华民族到了最危险的时候

1949年9月21日，中国人民政治协商会议决定，以《义勇军进行曲》为代国歌。当年11月15日，《人民日报》回答为什么采用这首歌为国歌时，用了个简洁的说法： “《义勇军进行曲》是十余年来在中国广大人民的斗争中最流行的歌曲。” 今天的人们未必知道，国歌曾是中国大地上最流行的歌曲。

《义勇军进行曲》原是1935年出品的抗日题材电影《风云儿女》主题歌。聂耳主动请缨为主题歌谱曲，苏联作曲家阿龙·阿甫夏洛莫夫为歌曲配器。影片中首尾两次出现的主题曲一露面就引起震动。此后，主题歌影响力更远超电影。“史料证明，至少1937年全民族抗战爆发后，《义勇军进行曲》就已全面流行”，南京市方志办抗战史研究者胡卓然说。

《新华日报》首任采访部主任、著名报人陆诒之子陆良年向记者展示的多份《新华日报》，记录了这些依旧带着温度的历史:

1938年2月20日，陆诒和伤愈的士兵同车回信阳前线，士兵们就在唱这首歌：“他们拔直了喉咙，以宏大的嗓音，唱《五月的鲜花》《义勇军进行曲》等救亡歌曲。问他们从何处学会的？都说是在医院时学生们教会他们的。”

《义勇军进行曲》以简洁而极具号召力的歌词，以大调式1、3、5三个无比坚定的主音贯穿始终，铿锵有力的节奏，每个音符都稳、准、狠地敲击着国人的心脏，共振着血热的脉搏，吹响了战斗的号角！

1939年，著名音乐家李抱忱受政府委托编辑英文版《中国抗战歌曲集》，歌集中说到《义勇军进行曲》：“这激动人心的‘痛苦和愤怒的呐喊’像大火席卷全国，现在仍然是中国最流行的抗战歌曲。”

1940年美国著名黑人歌唱家保罗·罗伯逊在纽约演唱了《义勇军进行曲》，当时盟国舆论中，《义勇军进行曲》代表了中国抗战最强音。二战结束之际，在盟军胜利凯旋的曲目中，《义勇军进行曲》也当然在列。

保卫家乡！保卫全中国！

“九一八”事变后，抗日救亡运动迅速兴起。共产党领导的左翼音乐团体及音乐人以空前热情投入音乐创作。音乐史上，1931-1937年间的抗战歌曲被称为“救亡派”，旨在唤醒民族斗志。随着1937年抗战全面爆发，歌曲内容从控诉日军暴行、泣歌家乡沦陷到鼓舞抗战士气等越来越丰富。冼星海毫无疑问是其中的创作巨擘。

冼星海之女冼妮娜在杭州接受记者采访时回忆说，父亲于1937年10月3日到了当时的抗战中心武汉，在国民政府政治部第三厅工作，他以强烈的爱国热情组织了大量救亡歌咏队，每天大部分时间都在教授抗日歌曲。

1938年9月，冼星海夫妇接到延安鲁艺全体师生的邀请电报。与此同时，诗人光未然带领抗敌演剧队第三队也来到延安。途中目睹黄河船夫们与狂风恶浪搏斗的情景，聆听高亢、悠扬的船工号子，光未然创作了朗诵诗《黄河吟》，冼星海听后灵感迸发。冼妮娜形容父亲“三分钟一曲，五分钟一歌”，六天六夜，病中的冼星海完成了巨作《黄河大合唱》的作曲，那一天是1939年3月31日。光未然目睹的华北抗战的悲壮，化作了冼星海笔端的黄河怒吼。

5月11日，鲁艺建院一周年，毛泽东和许多中央领导同志观看首演。“把主席给高兴的，连说三声好，把手举到头上鼓掌，非常兴奋。”冼妮娜说。

《黄河大合唱》气势磅礴，具有鲜明的民族风格:“风在吼,马在叫,黄河在咆哮……端起了土枪洋枪，挥动着大刀长矛，保卫家乡！保卫黄河！保卫华北！保卫全中国！” 重温熟悉的歌词，依旧有风雨大至之感，冼妮娜说：“歌为心声，唱了就有力气，保卫家乡的豪情油然而生！”

《黄河大合唱》很快从鲁艺传遍抗日根据地、传遍了全中国。后来宋庆龄亲笔题词赠送乐谱给加拿大多伦多玛希音乐厅，1949年联合国成立时，《黄河颂》也被保罗·罗伯逊用英语唱响。

抗日心声不分党派阶层

丰子恺曾说：抗战以来，文艺中最勇猛前进的，就是音乐。

黄自1931年创作的《抗敌歌》被认为是第一首抗战歌曲，现今仍是大陆音乐院校教学曲目，台湾某些影视作品中也以此为配乐。作曲家任光稍晚创作了同名歌曲，也流行于大江南北。据文艺研究者王军学介绍，这首歌1934年用于电影《空谷兰》末尾，“是部描写小女子情感的影片，相当于琼瑶片，居然也有抗战插曲，民族危亡到了何等地步。”

从《松花江上》到《怒吼吧！珠江》，从《歌唱二小放牛郎》到《黄河大合唱》，从《毕业歌》到《救国军歌》，抗战歌曲里有中国每个地理坐标、每个年龄阶层。“地无分南北，人不分老幼”，大家也都爱唱那些脍炙人口的歌曲。

国军将领孙立人的老部下李云龙曾回忆道，国内慰问的文艺团体到印度密支那慰问远征军时排演了《八路军进行曲》，孙立人听了特别喜欢“向前，向前，向前，我们的队伍向太阳”，就让新一军军中教唱。

好歌不分党派阶层。1937年南京沦陷前半个月，凯丰作词、吕骥作曲的《保卫南京》在延安问世：“我们的首都，正在危急中，同胞们，快快动员起来，武装起来，保卫南京！实现全面的抗战，全民族的抗战！”胡卓然表示，词作者凯丰时任中宣部长，是中共杰出的理论宣传家，曲作者吕骥是第一个到延安的专业音乐家。两人远在延安，却联手创作这首歌，不仅显示中共关注前线局势，同时承认南京是首都，表现出了捐弃前嫌、号召全民族抗战、共赴国难的统一战线精神。

桂林抗日牺牲的国军131师师长阚维雍之子阚培桐，多年来从各方收集整理了3621首抗战歌曲，编成《救亡之声》一书，这是目前已知收录抗战歌曲最多的书籍。翻阅此书，作品作者涵盖众多文人、学者、将军、政治家：胡适、刘半农、闻一多、叶圣陶、赵元任、艾青、邓拓、丰子恺、贺敬之、老舍、阳翰笙、白崇禧、陈毅、陈立夫、冯玉祥、何香凝、杨靖宇、于右任，当然也少不了田汉、聂耳、冼星海……

抗战炮火中，不同党派、阶层凝聚起了同一个的旋律：救亡之声！